大学教师三十岁生日有感(篇三)

随着人们的教育质量的提升，我们会遇到许许多多的范文类型，一篇好的范文能够提供好的参考，你是否在寻找一些可参考的范文呢？急你所急，小编为朋友们了收集和编辑了“大学教师三十岁生日有感(篇三)”，仅供参考，大家一起来看看吧。

今天结束后我就不得不承认我已经迈入三十大关了；悄悄地在东海也过了第五个生日，而我的酷小子们也已经进入大三实习期，原以为今年的生日只有父母还有他的陪伴静静的度过，经过前两年的“轰轰烈烈”说心里没有点失落是骗人的，但要懂得知足，酷小子们顺顺利利一直是我的生日心愿之一，但是我的12、13级学生干部们却给我带来了惊喜，是啊，他们可都是我11级的酷小子们培养出了的，怎么会没有点小子们的作风呢？谢谢学生干部们的用心，你们的保密工作可比我的酷小子们要好的多哦。

三十岁，应该不再有幼稚的权利，不再有任性的权利，不再有不负责任的权利，而应该更成熟、更上进、更有责任心、更有担当、更……到东海以后，我从工作中越来越能体会做人的工作有多难，身上的责任有多重，自己一言一行在学生面前是多么重要，说对一句话可能让你收服一个班孩子的心，说错一个字也可能让你以后的工作困难重重，每一天都必须如履薄冰，谨言慎行。作为辅导员，做任何事都要提醒自己不能松懈，不能懒散，有那么多双眼睛看着我，甚至有可能悄悄地学着。能看到小子们不停的进步，听着其他老师对他们的赞赏，我会比任何人都开心，同样的听到他们被否定，被指责，我的心也会比任何人都痛，当然若是经过了解后是不实的指责、批评我也会不惜为他们而抗争，因为我一直觉得在学校只要是我带的学生就应该受我的保护，即使他们是人高马大的男孩子。

带11级这群酷小子以来，我学会了隐忍，学会了坚强，知道了沟通的作用，更懂得“赌一口气”的重要，还有感受到了“歡喜做，甘願受”的无限支撑力，更能认同“辅导员工作是以生命影响生命”这句话中的含义……我相信这三年来我是和我的小子们在一起成长的。回想不同时期，因不同的事情，小子们对我的认可，甚至几个小子用了“有人格魅力”来赞扬我；回想上次做某项辅导员调查时调查员最后跟我说了一句“很少看到辅导员那么认可自己的学生，不管什么事情能看到他们的好”，当时我自己都有惊到自己原来是这样；回想有几次学生跟我意见不合，或者因某些事情吵架后会主动来跟我承认错误，向我道歉，从此后没有一个再重复跟我大小声；回想我只要在人人或者QQ状态上写上一丝不开心的话语，后面都跟着各种关心的留言，甚至有冲动的小子打电话给我一定要知道事情的前因后果，虽然会觉得挺可笑，但是全身的温暖也不是任何事情所能代替；回想因一时任性，不接某群小子们的电话，他们全世界的找我，找到我后还要不甘不愿的跟我道歉，逗我笑；回想某个小子因我的一句“好好协助我做好班级工作”而不敢有一丝的松懈，让这个班成了我最最放心，管理起来最最省心的班级……如果说带他们大一上半学期时眼泪充斥了我的生活很长一段时间，那段时间过后慢慢的我笑容替代了眼泪，甚至上一次为他们生气而流泪是什么时候我已经不记得了，除了是因为我自己坚强了，懂得心理调适以外，我想他们跟我的配合默契也是脱不了干系的。很快的他们就将毕业，虽然在毕业前还有好多好多工作要做，他们又不在身边，需要靠电话、QQ等维持联系，但我有信心他们能继续配合好我的工作，支持我，甚至变成我坚强的后盾。心中对于他们毕业这事儿的不舍之情一直被无形的压着，其实我很怕当爆发那天会不可收拾，我自己都不知道怎么处理。

对于我的学生干部们，其实我只是想给他们较为自由发展的空间，做我们团委学生会的真正的主人。这些并不是说我不管不顾，而是尽量从旁引导与协助，每次新换届时我已经会跟他们说一句“我一直认为团委学生会是你们的，我的作用就是作你们与学校的纽带；我不会限制你们任何想法，只要可行我都会赞同；我不需要你们来无限配合我，而是我更愿意去适应每一届每一个团队的不同，即使这样我会很累，但我累的很开心”。自从我成为分团委书记以来，几乎没有一届是让我失望的，他们发挥了他们无限的个性，不少已经毕业的学生干部都喜欢来向我咨询事情，不是说他们的辅导员不好，我想是因为我更让他们愿意亲近吧。机电学院团委成立以来，我11级的小子们配合我把新分团委带到正轨上，甚至开创了助理培训机制，学生会值班制度，“家庭式的快乐”团队训练，“littlehost小小主持人班”，“男生节”等等以前从来没有的制度和活动，而这些活动的延续应该是对机电学院团委学生会带来益处。感情是心对心而来，我花在分团委干部的身上的时间并不少，即使被提醒主职工作是辅导员，那我就利用下班晚点回家的时间与他们交流沟通，看来我的干部们也比较爱找我聊，脾气再硬的牛也渐渐地在我面前服帖起来，我给我团委学生会的孩子们跟我酷小子们一样的爱，他们回报我的是更多更大的爱，这一切的一切都是我幸福、欣慰的来源。

三十岁生日即将过去，相信接下来的日子我会更加努力，更加成熟，成为更加有“魅力”的辅导员和分团委书记，有方向我就相信我能做好，我不会让自己再迷失在雾中，雾来我也要努力的把他拨开迎接灿烂的阳光，加油，歡喜做，甘願受，我一定會做得更好！

1467.Com.cN精选阅读

读《三体》有感一篇

随着写作规范的不断完善，范文需要我们不断地积累，范文可以为我们平时的生活提供不少帮助，在哪里可以找到相关的范文呢？小编为大家收集整理了读《三体》有感一篇，希望能够帮助到您。

隔了很久，才提笔写了这篇读后感，将这套书看了一遍又一遍，里面有很多专业术语才算弄清了一点点。

真的读了几遍之后便不自觉地仰望星空：那漆黑的夜空上，浩瀚的宇宙中，一定存在许多生命体；可能有感情抑或没有感情；人类是反复无常的生命体。因为有了感情就批判没有感情的生命，认为他们阴冷邪恶，殊不知自己多么渺小无知虚伪狡诈。正是因为有了感情便生出许多欲望，犯下许多罪孽，还自诩正义和平，倒不如没有感情。生存是生命体的本能，没有善于恶之分，读几遍《三体》一直是这种感觉。感情折磨着人类，使他们恐惧哭泣相互指责甚至兵戎相见。为何不抛弃感情只遵生存这第一要义活着呢？

人类有感情就注定了他们不敢面对宇宙真实的黑暗。杨冬知道了宇宙的真相，所以自杀了，而是那个拥有感情的自我。当全人类知道真正的死亡，就知道你渺小的连尘埃都算不上。你的纬度是有别人决定的，你是高级生命体的提线木偶。纵使有感情，也会一直被高级生命所操纵，而高级生命还会被更高级的生命操作，无穷无尽。宇宙的真相究竟是什么？怕是早已陷入重重迷雾无处可寻了吧？

宇宙的真相是什么？作者大刘说是一座黑暗森林，有不同的纬度，生命体互相厮杀，看似平静的死寂其实一片忙碌。但这真的是宇宙的真相吗？任凭那些生命体为所欲为，还不是必须有物质吗？这些生命体可能自己也未曾触摸到宇宙的真相，不过在一个纬度中做着厮杀的游戏。他们都有智慧，最终也像那些做着物理运动的星球一样，但他们做的是物理规则的对面，生命规则。

宇宙的真相究竟是什么？人类在探索过程中早已迷失自己，如同三体危机黑暗森林打击一样。人类是独特的，因为他们的人文，人文不能为人类制造光速飞船制造掩体黑域，但却可以帮助人类保持本心，保持他们的独特性。同样因为人文的不足，三体麾下的众生都遵循了生命规则，抨击罗辑崇拜程心，恐惧死亡丑态百出，沦为几乎非人境地，对此本身毫无察觉。

宇宙的真相到底是什么？我没有大刘想的那么复杂。我认为是物质与生命遵循更高规则的一个组合。虽然大刘对人类如此轻率地探索宇宙略加批判，但我觉得不然，应该去探索，正所谓朝闻道夕可死矣。如果宇宙的真相正如黑暗森林一样充满残酷和不堪，带着求知的愉悦去探索这个黑暗的世界会不会好些呢？人类总是无形中与太空画上一条泾渭分明的界限，认为地球才是家，其实宇宙何尝不是家呢？不过没有“开灯”罢了，她绝不是陌生残酷之处。在我们思维所及之处，哪个都可以是家，而这些家有的可能冰冷黑暗，但绝不是冷酷残忍，相反他们都很可爱。

这是我仰望星空的起点，我会一直仰望下去。

读《三体》有感写作范例

伴随着社会的发展，我们可能会需要一些学习资料等范文，掌握范文的撰写对自己会有很大的帮助，在哪里可以找到相关的范文呢？下面是小编特地为大家整理的“读《三体》有感写作范例”。

在我开始看《三体》这本书之前，我相信，事实也的确如此，刘慈欣的这本巨著已经非常火了。而我却一直没有一个合适的机会阅读。这个寒假，除了比赛、作业、上课，我庆幸自己还能端着一杯热茶，捧着一本书，慢慢品味，抒发感慨。

当叶文洁按下发射键的那一刻，地球文明向宇宙发出的第一声啼鸣，以太阳为中心，以光速向宇宙中心飞驰……

这句话是在引言里读到的，我霎时间明白了这本书畅销的原因，真的非常扣人心弦，引人入胜。

然而命运总是那么的巧合，当“三体文明”正在苦苦挣扎——三颗无规则运行的太阳主导下的百余次毁灭与重生逼迫他们逃离母星的时候，他们收到了地球的“邀请函”。

人们读到这里的时候，也许会由衷地感叹：地球的末日来了。

这本书所涵盖的知识非常丰富，作者刘慈欣用他强大的物理学基础，带领我们进行了一次奇妙的外太空旅行。毋庸置疑，当刘慈欣决定开始写《三体》这一科幻类小说的时候，丰富的想象力与强大的逻辑推理能力也是必不可少的。

读完《三体》，我颇为感慨。人们所说的地球末日到底回来吗？丰富多彩的地球文明会随着付之一炬吗？因此我即将谈论的更多的是的是与文明这个概念有关的思考。

曾经读过这么一段话，令我记忆犹新。它是这么说的：

毋须怀疑，文化时空和心理时空，并不是两个截然分离的概念。它们往往你中有我，我中有你。心理是有文化沉积的心理，它在时空错杂里寻找精神对应点。必然把它所沉积的文化折射到时空试镜上。同样道理，文化是经心理体验的文化，它在时空错杂里寻找意义对应点，也必然将它所经历过的心理体验融合在时空试镜中。然而在了解了它们的这些内在联系之后，又有必要在形式上把它们析而为二。我相信因这段话而抒发感慨的人一定不少。文化如此，文明亦如此。由此看来，文明是因为人而产生的，现有的文明也是在人们不断追求“真、善、美”的过程中得以不断发展的。在我看来，不论是一个地区、一个国家、甚至是一个世界的文明，都像是一条抛物线，在经历过短暂的最高点后，将是永不停歇地坠落。因此，人类的文明是走向永盛，还是在短暂的繁华后走向覆灭？倘若是后者，相信会令很多人心头一震。

令我们感到庆幸的是，至少到现在为止，人类的文明还在不断发展与进步，并愈加趋近于鼎盛。在现存的人类文明中，最具有代表性就是东方文明和西方文明。东方文明的价值核心是天人合一，讲究的是天时、地利、人和；西方文明的价值核心则讲求以人为核心以及科学至上的原则。经过时间上的调查与考究，我发现，人类文明的各个代表都表现出惊人的一致性。东西方几乎都是在同一时间演变出独树一帜、独当一面的文明。我似乎看见，在人类文明的背后似乎有一只无形的手在调控着，这只手的作用，就是在一方文明盛行的时候，将另一方的文明随之托起，例如在东方元代散曲盛行的时侯这只无形的手托起了欧洲的文明，于是乎欧洲就出现了文艺复兴。也许，当一方文明发展到一个特定的阶段，这只无形的手就会举起这个时代的代表人物。但是，这只是一个假设，到底是时代赋予他这样的光芒与色彩，还是其本身带有那个时代所特有的精神特质，恐怕没有人会说出一个肯定的答案。

既然东方文明与西方文明有如此密切的关系，那么总会有人有所疑惑：这么说两者之间就没有矛盾冲突点了？在文艺复兴之前，这样的冲突点的确不太明显。文艺复兴时期似乎是一条道在即将分成两条前的那个分叉口，也就是说，东西方文明在这之前的发展其实差异不算非常大。只是文艺复兴之后，两个文明产生了不同的价值核心，尤其是在这之后西方的几次工业革命，很大程度的提高了生产力。从那一刻开始，人类文明就注定分成两条愈分愈远的两条道路。竞争价值观的出现，毋庸置疑地改变了地球的命运。由于竞争价值观的出现，不论是东方还是西方，都开始全心投入到文明的建设中，两方都希望自己代表的文明能成为地球的主宰。而竞争的极致发展，必然导致自然的失衡，当人类对自然的伤害与自然地自愈能力之间的差距逐渐拉大的时候，人类的文明就像是经历过最高点后的那一段抛物线，如百川东到海一般，头也不回地滑落。我们所在的这个时代，是否就是即将步入最高点的那一段呢？

目前，无论是东方文明也好，西方文明也罢，在我看来，都在向着一个趋势——大融合迈进，到了一个特定的时期，都将融合成地球文明。一个名词通常都具有两面性，当各个国家实现经济文化政治的交融，渴望互相借鉴，取长补短，共同进步的同时，却要不得不面对的是文化多样性的毁灭。在现在的世界中，大融合的确将一些垂死挣扎的国家拉了回来，也的确在一定程度上解决了某些冲突与矛盾。然而，天下大势，分久必合，合久必分，经济、政治、文化亦如此。当一个地区或国家难以跟上世界发展的潮流的时候便会被彻底从世界的版图上消失，试问，如果这样的地区不止一个会出现什么样的情况呢？就像多米诺骨牌一样，一直到地球最后一盏文明被无情地践踏，然后熄灭。

因此，有人认为大融合就是导致毁灭民族多样性的最主要因素。在以前世界并没有联合起来的时候，民族展现出来的文明多样性是如此的美丽丰富。然而，高新技术产业的出现完全改变了这个世界，在边缘苦苦挣扎的文明彻底消失。当世界各地的文化再也找不出一点不同的时候，取而代之的将是千篇一律的，无趣的大融合。

独自也好，融合也罢，但两者之间有一点是相同的。那就是，人类为了生存，不惜一切代价：人们为了耕种过度开荒，为了建造房屋砍伐树木，为了发展利益制造核武器……当人们真正意识到自己的文明已经到了不可挽救的地步的时候，只能对短暂拥有的所谓辛苦打拼赚来的成果，说一声再见，然后移至其他星球。

人类的文明，好像使劲浑身解数，却都是悲剧收场，只是不知道这条抛物线将从哪一点开始停止升高，然后，滑落。

如何能端正自己的文明与所谓的与自己的文明竞争的文明之间的关系，如何与环境和平共处。或许只有当我们所有人，当然，也包括我们的竞争对手明白了这一点的时候，我们所要探讨的文明永恒的话题，才得出了结果。作者通过《三体》一书，引发我们对自身的拷问和深思。

当然，作者刘慈欣也在《三体》这本书中给我们展示出了另外的一种可能性：靠外太空的外星文明来拯救人类文明，殊不知，引入的可能是另外的一个噩梦。

因此，人类文明，要想永不磨灭地发展，唯有不惜一切找寻可以生存的道路。不管是现存文明还是已消失的文明。对于那些已经消失的文明来说，在他们那个时代，人们哪里会想到自己眼前无比繁华的文明即将成为过去时。正如《兰亭集序》中说道：后之视今，亦犹今之视昔。想想都觉得悲哀。

毁灭是宇宙唯一不变的主题。至于人们常说的大自然无情，那仅是蚂蚁看世界，此乃孤陋寡闻。并且，在因为自己的骄傲而导致文明衰落的时候，不反省自己，而是抱怨命运的不公，这未免有些太荒唐了吧。

如果按照这个思路说下去，我们，还有我们的文明都已经无药可救了。结局真的会是这样吗？

我不相信。与其终日以泪洗面，怨天尤人，不如回顾自身，相信自己，相信自己曾经引以为傲的文明，保持乐观，毕竟这个世界远没有到最坏的情况，做好自己，在自己的能力范围内用好的价值观去感染周围的人，去成为那个在抛物线急剧滑落的时候，首先改变方向的那一小块。也许就是我力所能及所能做到的拯救人类文明的极致了。

读三国演义有感其三

伴随着各行各业的衍生，我们动不动就要写一些文章，好的范文更具有参考意义，你可能正在找一些相关内容的范文，可以看看本站收集的《读三国演义有感其三》，希望能够为您提供参考。

有的人认为“三国最大的失败者为刘备，因为他亲手毁掉了自己用一生打拼的蜀汉大业。”不错，的确是这样，所以大多数人为他感到遗憾、惋惜，我却认为不然，他才是三国中最大的成功者。

现在人们对刘备的评价各不相同，但大部分的都是贬义，有人说“刘备大耳朵假仁义，装厚道。”这句话出自一个人对刘备的性格分析，我认为“刘备大耳朵，天下之明君，真仁义，万里志。”可以看出，我们俩人对刘备的分析完全不同。他觉得刘备假仁假义，应该是被“刘备摔孩子，收买人心。”所误导，如果刘备假仁假义，怎肯不顾蜀汉之大业，与东吴火拼，直到死前也未曾说过一句后悔的话，这点证明他觉得他的所作所为是值得的。说刘备是天下之明君，自然也有道理，首先在《三国演义》第一回，刘关张桃园结义，其誓词便赫然标出“上报国家，下安黎庶”八个大字。证明“安黎庶”早已是刘备的目标，后来他果真没有食言，他到之地，百姓必定安定、富裕，。可想起“陶谦临终，以徐州相让，刘备固辞，徐州百姓在府前哭拜曰：“刘使君若不领此州，我等皆不能安生矣! ”曹操擒杀吕布，离开徐州时，“百姓焚香遮道，请留刘使君为牧”这表明他占据徐州的时间虽然不长,却已深得民心，这点说明他治民有方，是百姓的`“天”。三国有三个君王，刘备、孙权、曹操。从书中可了解，曹操立业之前有夏侯家族、曹氏家族大力支持，当时曹操也算是个财主；孙权，继承父业，已有江山的奠基；刘备，以卖草鞋为职业，虽说为皇室之后，但还是无享皇室之福。可以看出刘备建业之不宜，胸怀之宽，见识之远。

总之，宽仁爱民和敬贤爱士这两大品格的充分表现在刘备的身上，自然刘备的成功早已摆脱了他“失败者”的身份，并成为了人人向往的明君。

读《三国演义》有感之三

伴随着科技的发展，范文的用途越来越广，范文包含各种各样的文章，你是否在寻找高质量的范文呢？下面是由小编为大家整理的读《三国演义》有感之三，仅供参考，欢迎大家阅读。

今年寒假，妈妈给我买了一本彩图本的三国演义，这本书的资料真是太精彩了，我一连看了三遍，还觉得可是瘾。此刻，你只要任意指出书中的一幅插图，我就能立刻说出这是描述哪一场战争的或是描述哪个英雄人物的。

这本书人物描述栩栩如生，故事叙述有声有色。有料事如神的诸葛亮，周瑜，有阴险狡诈的董卓，曹操，还有英勇善战的关羽和赵云。其中，我最喜欢，最佩服的人物是诸葛亮。虽然周瑜和诸葛亮一样聪明过人，足智多谋，可是，他心胸狭窄，处处为难诸葛亮，想尽办法加害于他。竟然让诸葛亮在三天之内造十万枝箭，还要他立下军令状，完不成任务就按军法处置。而诸葛亮却以国家大事为重，顾全大局，从容应对，既巧妙地避开了周瑜的无端加害，又顺利地完成了任务，他才是一个真正的，充满智慧的了不起的人物。

读完了这本书，我懂得了做人要心胸开阔，做事要顾全大局，仅有这样，才能成就大事，才能成为国家的栋梁之才。

精选心得: 读《三国》有感

随着我们的知识面不断扩大，范文的用途越来越广，范文往往会涉及到我们生活的各个方面，有哪些范文值得参考呢？为了帮助大家，下面是由小编为大家整理的精选心得: 读《三国》有感，仅供参考，欢迎大家阅读。

在三国风云人物中，我最喜欢典韦，他是曹操手下的一员猛将。

典韦从军的一天，营地的大旗竿被大风刮倒了，一帮人谁也扶不起来，这时，典韦却用一只手就扶起来了，迎风而立，任由狂风怎么刮，旗竿却纹丝不动。

都军校尉夏侯惇听说了这事，就把他要了过去，让他做前敌司马。他勇猛过人，每次上阵杀敌数量都是最多的。

后来夏侯惇向曹操推荐了这个难得的人才，编入了曹操的卫队，不久升为帐前都尉，也就是警卫队队长。自此，他就多次为曹操效力。

有一年，曹操出征荆州，来到宛城，宛城侯张绣投降。十几天后，张绣谋反，奇袭曹操军营。典韦知道后，手持双戟，冲上前去，以一当十，敌军攻不上来，使曹操得以逃生。可叛军从别的营门杀了进来，越来越多。典韦的部下只剩十余人，他也身受重伤，兵器都杀得卷刃了，终因伤重不支，怒目大骂敌兵而死。

曹操听说典韦和他的长子曹昂、侄子曹安民一起战死沙场，他不哭其子，独哭典韦。足可见他对典韦的疼爱之心。

我觉得，典韦的一生冲锋陷阵、勇猛杀敌，真是一员当之无愧的猛将。他的不畏生死、永不言退的精神多么令人敬佩啊！

[参考]读《三体》有感之四

随着我们的知识面不断扩大，范文的用途越来越广，一篇好的范文能够提供好的参考，什么样的范文比较高质量？下面是小编特地为大家整理的“[参考]读《三体》有感之四”。

《三体》的作者刘慈欣是我爸爸妈妈所在学校的校友，作为一位大学理工科毕业生，他竟能写出这样一部惊世之作，他是怎么做到的？这引起了我强烈的兴趣，于是今年国庆节后我便开始读《三体》。

《三体》又名《地球往事三部曲》，这是一部科幻巨著，也是一部令人震撼的宇宙史诗，它不仅为我们规划了人类未来的进步方向，也让我们理解了宇宙文明之间的残忍杀戮，认识到人性的善恶、地球文明的兴衰、宇宙的浩瀚与渺小。

该书一开始就把我深深地导入故事情节之中：许多高级科学家在一个月内纷纷暴毙，科学家汪淼在寻找真相中发现了一个叫作“三体”的游戏，游戏中的世界被三颗太阳围绕，昼夜规律难以预测，导致出现“乱纪元”。在被“三日凌空”“三日连珠”“大撕裂”等灾难毁灭了191轮文明后，“三体人”不再徒劳地去寻找那无解的规律，而是决定在宇宙中寻找新家园。令汪淼没有想到的是，游戏中的三体人是真实存在的，而它们已将目标指向了地球。面对科技比自己强大千百倍的三体人，地球人开始做出了那可能对三体人毫无疼痒的防御与反击。

通读《三体》三部曲，最让我惊讶和佩服的就是刘慈欣那天马行空的想象力，总是不拘一格而又不会给人以无厘头的感觉，里面的'剧情中大都含有关于未来丰富的科学猜想，比如用曲率驱动制造出光速飞船，用强互作力制造出像“水滴”那样的强力工具。这些奇妙的科学概念、神奇而先进的“发明创造”无不让我啧啧称赞。

一部电影空有好的剧情，没有好的演员去演绎，注定会是一部烂片。一部书也是如此，光有行云流水的构思，却没有妙笔生花的文笔，也肯定是不行的。刘慈欣在《三体》的人物描写上也着墨不少，他为我们成功塑造了汪淼、罗辑、史强、程心等一个个个性鲜明的角色，他们或勇、或智、或光明磊落、或老成持重。

除了数不清的科学幻想外，《三体》还蕴含了丰富的道德伦理，也揭露了人性的丑恶。令我印象深刻的是，当三体人的探测器“水滴”到达地球时，全人类正对他们开发的2000多艘星际战舰自鸣得意，甚至认为这一探测器是三体人派来议和的，结果人类的太空舰队被三体舰队中蹦出的一粒“水滴”灭的仅剩两艘。三体人靠实力告诉地球：“毁灭你，与你有何干？”故事临近结局时，三体已被另一个神秘文明所毁灭，人类为防御即将到来的“黑暗森林打击”，又为自己的“掩体计划”而沾沾自喜，直到最后被那个神秘文明的清洁工“歌者”随手丢出的“二向箔”压成二维，整个太阳系成为了一幅画，这时人类才恍然醒悟：弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是。